Từ sự kiện Hawee Connect hôm qua, nữ doanh nhân H. có chia sẻ trên facebook cá nhân của mình, chúng tôi xin phép được chia sẻ lại, để quý vị cùng cảm nhận.

Câu chuyện như sau,

“Lâu rồi hôm qua mình mới đi dự lại sự kiện, sau rất nhiều tháng mình chỉ muốn trốn mình vào công việc và tránh tất cả nơi đông người trừ việc đi dạy ở trường đại học. Sự kiện về ĐỘT QUỴ và UNG THƯ, do Hawee tổ chức.

Hai bác sỹ diễn giả rất giỏi nghề và giàu kiến thức. Mình đã lắng nghe không sót phần nào và nhận ra, chúng ta dường như không quan tâm tới kiến thức phòng bệnh và tầm soát bệnh cho mình và người thân, nên khi bệnh đến thường bối rối vì thiếu kiến thức, và có thể có những quyết định chưa chắc đã đúng với logic của khoa học.

Mình nhớ y nguyên buổi sáng khi phát hiện mẹ bị liệt nửa người. Đó là ngày thứ hai ở viện khi mẹ bị cấp cứu vì tai biến lần 2. Buổi sáng ấy khi mình đỡ mẹ dậy đi vệ sinh, bàn chân mẹ không còn tự xỏ vào chiếc dép để đi nữa. Lúc mẹ đứng lên, cả người mẹ đổ ập vào mình vì chân đã không còn cảm giác.

Hôm ấy, mình cứ liên tục vừa nắn dọc từ chân tới vai phải của mẹ vừa hỏi , mẹ, chỗ này mẹ còn cảm giác không… Sự bàng hoàng ngày một lớn khi mình chứng kiến mẹ dần mất cảm giác và rơi vào tuyệt vọng vì đã qua giờ vàng, và mẹ có tiền sử sốc phản vệ nên bác sỹ không dám dùng phương pháp lấy huyết khối cơ học để kéo cục máu đông ra ngoài.

Bác sỹ Trần Chí Cường chia sẻ thuyết phục đến nỗi, mình đã ước giá như thời gian quay lại. Dòng chữ “Mỗi phút trôi qua bệnh nhân đột quy sẽ mất đi 2 triệu tế bào thần kinh” bất giác khiến nước mắt mình trào ra. Mỗi lần về đều thấy mẹ yếu đi rõ hơn, lẫn lộn nhiều hơn, ranh giới giữa trạng thái tỉnh và sảng cứ nối nhau không phân định.

Đêm qua mình ngồi ở phòng khách, lặng lẽ khóc rất lâu khi mọi người đã ngủ. Người phụ nữ kiên cường, một tay quán xuyến gia đình một thời ấy, giờ phải đối diện với một tuổi già phụ thuộc nhớ nhớ quên quên. Mình sợ, đến một ngày con cháu bị hình ảnh hiện tại làm quên đi ký ức về một người mẹ người bà đầy quán xuyến tháo vát, sắc sảo và thông minh.

Từ năm ngoái mình đã tự nhủ, cứ khi nào mẹ cần, là mình sẽ gác mọi việc để chạy về với mẹ. Hôm nay mình tự nhủ thêm một điều nữa, dành thời gian lo cho sức khỏe bản thân tốt hơn, để con gái mình sau này không phải ngồi khóc giữa đêm thương mẹ”.